



# L'eterno ritorno

*“Primavera non bussa/ Lei entra  
sicura/ come il fumo Lei penetra  
in ogni fessura/ ....!“ ... cantava  
il poeta Fabrizio De André... in  
effetti, quasi senza segnali e senza  
clamori e tuttavia, ovunque, in  
modo deciso e improvviso, la  
primavera esplode con i suoi  
colori, i suoi profumi, i suoi  
tepori; e a Varese, “città di  
giardini”, l’entrata in scena  
sembra ancora più eclatante, non  
può passare inosservata. La  
primavera irrompe decisamente  
da un giorno all’altro, con i gialli  
delle forsizie in fiore, con i gruppi  
di narcisi che spuntano in un  
disordine ordinato nei boschi e  
nei prati, con il verde tenue delle  
prime tenere foglioline emesse da  
rami che fino a ieri erano presenti  
scheletriche nei nostri giardini,  
con i primi voli delle farfalle e dei  
bomby, con i rosa e bianchi delle  
magnolie in fiore, con quel tepore  
frizzante dell’aria, respirata con  
piacere a pieni polmoni.*

*Non potrei adattarmi a vivere nei  
Paesi tropicali dove tutto è  
sempre uguale, senza stagioni,  
tutto immobile, anche la  
temperatura che non cambia  
mai e dove gli alberi sono sempre  
in fiore e non perdono mai le foglie.  
Ho quasi la necessità fisica di  
vedere e toccare con mano i  
cambiamenti, di sentire il tempo  
che passa e che ritorna, sempre  
e puntuale. Federico Nietzsche  
filosofeggiò su questo “eterno  
ritorno” delle cose e delle attività  
umane; l’attenta osservazione  
della natura è ciò che forse più  
ci trasmette questo senso del  
ripetersi ciclico, dell’ “eterno  
ritorno”.*

Amo in primavera, ma anche in autunno -stazioni entrambe di netti e decisi cambiamenti- passeggiare senza meta a Varese e osservare i tempi e i ritmi della natura che puntualmente mi ripropongono il medesimo spettacolo di colori, profumi e sensazioni. Mi dà un senso di sicurezza sapere che ritroverò ogni anno, a cadenza regolare, lo stesso amico fiorito, nello stesso posto, con la stessa visuale; lui è sempre lì, ogni anno si spoglia, si riveste, fiorisce, cambia colore ... E via così, per anni e anni ... E’ forse per questo che nei progetti dei miei giardini trovano sempre spazio e impiego gli alberi e gli arbusti spoglianti a discapito delle sempreverdi , sempre uguali e immobili, incapaci di preannunciare l’esplosione della primavera o l’arrivo dei primi freddi!

C’è un albero a Varese che dà proprio il senso di questo rinnovo eterno della natura: è lo splendido esemplare di magnolia spogliante radicato in pieno centro cittadino proprio sull’angolo di Via Verdi con l’inizio di Villa Sanvitto all’interno dell’esteso e storico Parco di Villa Bellotti-Baroggi – Bonetti. A fine Marzo, ogni anno con puntualità svizzera, la magnolia meraviglia tutti i varesini con quella nevicata di fiori bianco rosati distribuiti su una chioma espansa che deborda la proprietà privata per invadere la pubblica. Via comunale. Tanta è la leggiadria e la delicatezza delle sfumature di colori che l’albero sembra uscire da un quadro del Botticelli!

Per tutti la fioritura della magnolia rappresenta l’arrivo effettivo della primavera. E’ il segnale che si è finalmente usciti dall’inverno, che le giornate s’allungano, che l’aria ritorna a riempirsi di profumi. L’albero è una presenza cara a intere generazioni di studenti varesini delle scuole secondarie nel loro lento e taciturno incedere mattutino verso la città-studi di Casbeno e nel più chiassoso ritorno verso casa al termine delle lezioni. I suoi fiori hanno visto sbocciare i loro primi amori, le prime passioni e le prime delusioni; per tutti sono il segnale che l’inverno -il periodo più lungo degli impegni scolastici- è finito e che si può finalmente intravedere la fine della scuola e le vacanze. E così , da sempre, anno dopo anno , generazione dopo generazione, l’albero sottolinea lo scorrere e la ripetitività delle stagioni e della vita, “l’eterno ritorno” della natura.

Albero unico, dunque, come unico è il parco che lo contiene

con quel suo fronte aperto, quasi sfacciato, alla vista e al godimento di tutti i passanti per la Via Sanvitto, con quella cancellata imponente e lineare, interrotta dal maestoso cancello d’ingresso, con il viale centrale sinuoso che porta al corpo allungato della Villa e con il contorno di prati regolarmente mantenuti e tosati. Insomma un eccelso esempio di parco all’inglese creato, in quella che era denominata località Alzabocco, nel 1840 dall’ingegnere milanese Cristoforo Bellotti per farne la propria residenza privata. Al pronipote di costui, Cristoforo Bellotti jr. (1823-1919), insigne figura di scienziato e naturalista, si deve probabilmente la messa a dimora della nostra pianta.

Le magnolie rappresentano un vasto gruppo botanico raggruppando più di 80 specie con provenienza d’origine diversa (Estremo Oriente, America centrale e settentrionale, regioni himalayane) e numerosi ibridi, frutto di accurati e meticolosi incroci. È proprio di un ibrido si tratta il nostro esemplare: ovverosia una *Magnolia × soulangiana* creata incrociando *Magnolia denudata* (portatore di seme) con *Magnolia liliiflora* (portatore di polline). Autore dell’incrocio fu nel 1820 Etienne Soulange-Bodin, un ex ufficiale di cavalleria di Napoleone Bonaparte che fondò e diede il Reale Istituto d’Orticoltura a Fromont. Nel 1819, dopo aver combattuto al seguito della Grande Armata, scrisse riferendosi alle sue esperienze di soldato “Non c’è alcun dubbio che sarebbe stato meglio che entrambi contendenti - austriaci e francesi- fossero rimasti ognuno a casa propria a coltivare cavoli. Ora siamo ritornati a casa e l’interesse crescente che dimostriamo per la coltivazione dei nostri giardini è la garanzia più evidente che il mondo finalmente ha requie”.

Insomma, le delusioni e gli orrori di una guerra diedero vita a uno dei più fiori più appariscenti mai creati. *In cauda venenum*: tra i miei sogni nel cassetto vi sarebbe quello di unificare, collegandoli con esili ponti pedonali a scavalcare la Via Verdi, i Giardini Estensi e il Parco Bellotti-Baroggi- Bonetti così da creare un’unico grande, magnifico polmone verde, il nostro “Central Park” varesino. Ovviamente questo è solo un sogno, di cui non sono certo partecipi diretti interessati, gli attuali Proprietari del Parco e l’Amministrazione comunale. Ma lasciatemi almeno la libertà di sognare e di immaginare la città come vorrei!